2 de julio de 2012, en la cocina de mi casa de Oviedo sopla por última vez las velas de una tarta de cumpleaños. Pequeña cena familiar intentando agarrarla a una ciudad de la que había huido hacía ya muchos años y a la que yo la había traído de vuelta casi a la fuerza. “Mientras te recuperas y puedas volver a hacer vida tu sola…”

2 de julio de 2013, en Madrid, sus amigas más íntimas ofrecen una misa en el día de su cumpleaños. Arropada y sintiéndome querida por sus amistades y las personas que me acompañaron, no supe demostrar ni cariño ni agradecimiento. Incómoda con unos y con otros caí en un hermetismo que se fue repitiendo en muchas otras ocasiones. Sé que muchos esperaban explicaciones, que estuviera más tiempo, que contara…

En este año he ido varias veces a Madrid, siempre con la ilusión de encuentros y planes que hacían que saliera de casa contenta, animada y dispuesta a disfrutar hasta el último segundo de esas oportunidades. Pero desde que Ana no está veo la ciudad con sus ojos, y la imagino de museo en museo y en sus largos paseos en busca de esa luz mágica de la que siempre hablaba. La veo reflejada en los escaparates cuando me miro de refilón en ellos caminando por las calles. Cada vez me atrae más, pero cada vez me recuerda más a ella y siento por y como ella.

Y en la cama del hotel siento que caigo y caigo, y nadie me sujeta para evitar que me estrelle queriendo volar, como hizo ella en Oviedo

 

¿Cuanto hay de verdad y de mentira en una foto? Cuanto de intencionalidad, de suerte, de preparación, de técnica, astucia o “saber hacer” del fotógrafo? ¿Cuantas veces al ver el resultado final nos sorprende al encontrarnos con más de lo buscado? Aunque normalmente hay más en una foto de lo que se ve a simple vista, está claro que la intencionalidad del fotógrafo ante una situación y la capacidad de reacción del observador de la imagen, pueden llevar a dos realidades muy diferentes.

En fotografía, en muchas ocasiones, que la realidad del fotógrafo y del observador no sea la misma, no tiene porqué ser un problema. Si la imagen llega como una historia que al observador le vale, y el autor de la imagen está conforme con el resultado de la misma es suficiente. Ambos contentos.

¿Pero que ocurre cuando esto mismo sucede en las relaciones personales? cuando no hay imágenes reales ni ficticias, cuando no hay un observador objetivo que narre o relate los hechos fehacientemente… entonces las cosas se complican; los sentimientos pasan a formar parte subjetiva de la narración dándole la forma que ellos se imaginan, siempre según el ánimo, situación y capacidad de comprensión de sujeto en el  momento del hecho. En este caso, cualquier intento de explicación sólo hace aún menos creíble una realidad.

Llega entonces el momento de curarnos las heridas provocadas por nuestros propios errores, mientras intentamos seguir haciendo fotos que puedan llegar a ser entendidas… o no

 

 

 

 

Texto e Imagen: Marta Areces

 

Cuando decidió irse hacía mucho tiempo que había dejado de ser ella. Tengo que hacer un esfuerzo enorme, intentar buscar debajo de la rabia, la pena, la tristeza, la falta de entendimiento, la resignación y la culpabilidad (maldito sentimiento que no logro aparcar) para encontrar a la que un día fue mi hermana.

Hacía años que se iba transformando poco a poco, dejando atrás la alegría, la ensoñación, la coquetería (bueno… esta en cierta forma la intentó mantener hasta el final dentro de lo que podía). Romántica empedernida, amante de las bellas artes, sabía disfrutar tanto de un paseo por su adorado Retiro, de la luz que le cautivaba de Madrid y de cualquier sala de cualquier museo. La música llenaba su casa a todas las horas;  tocar su amado piano o  recrearse con una buena película eran sinónimos de felicidad.  Siempre era un buen momento para enzarzarse en un diálogo sobre política, economía, arte y todo lo relativo a viajar… viajar que tanto le gustaba, buscar el mar, la historia, la cultura de otros lugares…. La dulce Ana, que enamoraba a hombres y mujeres, inteligente, culta y bella se fue muriendo poco a poco dentro de un cuerpo que cada vez era más difícil de identificar.

Duele la forma en que nos dejó definitivamente, pero más doloroso había sido los años anteriores, cuando unos pocos intentábamos luchar contra esa persona que la había usurpado. Quiero pensar que encontró la solución a sus problemas, que por lo menos ha dejado de sufrir, y que cuando esta pena tan grande pase, podré poco a poco acordarme de la que fue, volver a recordar que tenía una hermana que me adoraba, que jugábamos en la huerta , ella hacía la comidita para las muñecas mientras yo me subía a los árboles a buscar aventuras. Que con el paso de los años decidimos que yo sería la hermana mayor… todas esas cosas que ahora están ahí escondidas y por momentos me salen a borbotones, y las aparto porque no quiero pensar…

Fotografía y Texto: Marta Areces

No recuerdo como había sido la noche, me imagino que parecida a las últimas y a las pocas que nos quedaban.
Aunque cansada, me levanté con cierta ilusión, tal vez ese podía ser un buen día…
Después de los habituales rituales de aseo y desayuno, Alfredo me miró muy sereno y me dijo —Vete a comprar un buen ramo de rosas y un perfume para tu madre — A lo que contesté — Hombre Alfredo, digo yo que con una de las dos cosas será suficiente ¿no?
Serio, pero muy tranquilo me dijo —Haz lo que te digo, será lo último que le regale
Me llegó de pronto todo el cansancio, el enfado, la frustración y la tristeza.
Cumplí su encargo tragándome las lágrimas junto a mis palabras y toda la rabia que sentía.
El se fue antes de que las flores llegaran a marchitarse.

Fotografías y Texto: Marta Areces

A estas horas, hace justo un año, vivía la emoción de tener colgadas mis fotografías en una sala esperando  ser mostradas por primera vez  en una exposición individual.

Lo había preparado todo con mucho mimo y sabía que el día 5 de octubre sería una fecha especial.

Siempre me he sentido un poco “bruja” pero sin las habilidades para conseguir que las intuiciones y deseos vayan por el camino que me gustaría… sólo es eso… intuición y un poco de sexto sentido, aunque muchas veces los otros  estén dormidos.

Mensajes apresurados de algunos amigos, deseos de buena suerte; hacerse sentir próximos en la distancia. 

Cuando llegó el momento todas las expectativas fueron superadas. Me sentí totalmente arropada: familia, compañeros, amigos…  mucha más gente de la esperada, sorpresas más agradables de lo que sería capaz de describir. Y cómo no,  mis vibraciones, intuiciones y sospechas apareciendo y desapareciendo.

Desde ese día han cambiado muchas cosas. Sé que no soy la misma. No sólo son las huellas en el rostro; hay otras más profundas y no encuentro crema que las hidrate.  

 Podría decir que ha sido el año más horrible de mi vida; pero no sería justo.  Porque junto al dolor, la enfermedad, la muerte y los momentos tan amargos vividos, he tenido la suerte de disfrutar, amar, descubrir, aprender, en definitiva, sentir y sentirme viva como nunca lo había hecho.

Sé que todo no se acaba aquí,  y las secuelas de este año tan especial son alimento para crecer.  Sé que soy más fuerte, aunque ahora aún me sienta débil;  más libre, aunque aún me sienta atada…